После западной премьеры «Метрополиса» в англоязычной сети выскочили, как грибы, штук пять сайтов про Рокка с похожим содержимым: галерея кадров из фильма, пара поясняющих слов и обещание вывесить собственное творчество. Девчонки сами рисовали мало и неинтересно, зато некоторые порывались писать, я вышла на FanFicton.net и там нашла еще одну сочинительницу, в которую влюбилась. читать дальшеЭто была некто ЛизМ и первые главы ее повести «Так надо». Пересказывать незачем, есть перевод. Перевод я сделала всего пару месяцев назад. А тогда тоже написала ей, как Крис, фанатское письмо и попыталась завязать общение. Получилось еще хуже. Она оказалась младше на десять лет, как раз заканчивала школу, на моих глазах пошла учиться (на прикладное искусство, хотя рисовала неважно) и ушла не из фандома, а в другие фандомы, куда мне за ней было лень тащиться. Я перестала следить; недавно спохватилась, но от ее сайта и блога уже не осталось и следа. Еще одна ее вещь, которая у меня переведена – «Школа воинов». Только не спрашивайте, причем тут «Метрополис»; автор сказал, значит, связь есть. А рассказ самодостаточный. Помню, как я несколько дней ходила вдребезги им пьяная, и до сих пор считаю, что в нем что-то есть (даже точно знаю, что: последняя фраза). Вот моя к нему заставка, канула вместе с сайтом Лиз, пусть живет тут. Что касается «Так надо», следующие главы пошли вдоль фильма, стремительно поскучнели, и вся история заглохла на сцене со снегопадом, как раз когда там должен был бы появиться герцог. Я ей, предвосхищая несостоявшийся финал, обложку нарисовала, пусть тоже живет тут. Еще у Лиз был короткий рассказ про Рокка и Атласа с элементами нежной мужской дружбы, которого я не могу найти на FF.net; похоже, он был только у нее на сайте и, соответственно, погиб. У себя не сохранила, ничего не помню. Рокк сбегает с какого-то торжества и отправляется в нижний город пьянствовать, Атлас его жалеет, ведет под локоток смотреть снегопад в какие-то трущобы, приобнимает за плечи, и так они стоят и смотрят, but it was just comfort and nothing more. Утешил, стало быть. И еще одна повесть, «Когда ангелы пали», недописанная, где после разрушения Зиккурата действуют Кенъити и спасшаяся Тима, в бегах у остатков подпольщиков, кажется, у брата Атласа, плюс спасшийся Рокк в плену у – не помню, еще каких-то подпольщиков, и даже непонятно, стоит ли перечитывать, если конца не будет никогда.
Помимо Лиз, кто-то сочинял дневник Рокка. В первой записи ему дарят дневник не то на день рожденья, не то на новый год, счастливое довоенное детство, потом война, как-то разом он оказывается в лагере для пленных, кидается в герцога камнями и попадает, естественно, в нос, потом герцог его усыновляет непонятно зачем. Он идет в школу и на удивление бесконфликтно вписывается в коллектив. Кажется, это там Тима тащит его за собой по магазинам и навьючивает покупками: «все парни смотрели на меня с сочувствием, а все девчонки – на нее с завистью». Дальше не помню. Наверно, пошла школьная жизнь, и то ли автор соскучился и плюнул, то ли я. Но про повесть в форме дневника придумала идею. Начинается все тоже с того, как герою подарили дневник – но он решает, что начинать его вести с дня рождения глупо, ничего интересного ведь не происходит. Вот произойдут какие-нибудь события, тогда и будет, что писать. Пока же он тренируется, сочиняя записи в уме; именно их мы видим. События случаются, и от них сразу становится не до дневника, хоть та же война, тетрадка сгорела вместе с домом, но мысленные заметки он продолжает, а мы продолжаем их читать. Осталось придумать, что, собственно, с ним было дальше и что в этом интересного.
Были неизбежные Мэри Сью. Есть прекрасный проект «Защитники сюжетного континуума», где две девчонки патрулируют «Властелина колец» и отстреливают забредших туда Сью; к ним набежал народ защищать всякие другие миры. Будь я англоязычной, взяла бы винтовку, надела мардуковский беретик, прогулялась по Метрополису и поубавила число неканонических подружек Рокка. Уверена, он бы сказал спасибо. Запомнились два названия: «Зима Рокка» и продолжение, «Лето Рокка», где и Winter, и Summer имена девчонок. Аннотаций хватило, не читала ни того, ни другого. Была история с какой-то подпольщицей, которая знакомится с ним снежной ночью в кафе. Повод для знакомства – что оба странные: «Ты в полутемной комнате не снимаешь темные очки, а я в кофейне заказываю чай». Вспоминаю всякий раз, когда беру чай в каком-нибудь «Кофе-хаусе». Первая главка запомнилась в виде картинки, потенциально красивой, черно-красно-белой: идет снег на фоне ночи, на барышне белый штопаный плащ, а волосы рыжие, то есть, по-английски, красные. Но дальше началась совсем ерунда, не помню какая, какие-то бальные наряды... Откуда у нищей подпольщицы бальные наряды?.. Сейчас нашла этот опус, естественно, застрявший на том же самом месте.
Где-то в 2005 г., когда в метропольском разделе FF.net набралось сто произведений, очень удобное число для подсчета процентов, у меня была мысль изучить их статистически. Когда написаны, какой процент закончен, сколько слов. Какая встречаемость у разных персонажей, у каждого отдельно и совместная. Как с ними коррелируют счастливые и несчастливые развязки. Какие-нибудь сюжетные ходы посчитать, тех же Мери Сью, все это поклассифицировать. Не взялась (и вряд ли возьмусь), потому что задача бесперспективная. Знакомые фольклористы есть, но фанфик не фольклор, даже не городской фольклор, а знакомых литературоведов нету. И вообще для серьезного исследования очень уж маргинальная тематика, а для несерьезного слишком долго и муторно.
... А потом никого не осталось. Надо было пойти в русский сегмент сети и поискать наш метропольский фандом (а вдруг он был? Был ведь?). Но смелости не хватило, а потом начался рецидив «Жар-птицы».
Я снова в сети, переселение мух продолжается, серия предпоследняя. читать дальше Что думал герцог
Одна из величайших сюжетных дыр в "Метрополисе", на мой взгляд, это оставленный без ответа вопрос: зачем герцог усыновил Рокка и почему потом возненавидел. Согласно официальной публикации, "Метропольскому мемуару" [Metropolis the Movie Memoir. Токио: Кадокава, 2001], герцог действовал из расчета: он надеялся воспитать себе абсолютно преданного и верного подчиненного. Не могу сказать, чтобы этот ответ меня устраивал; очень уж неэффективен метод. Во-первых, взрослый начинает приносить пользу в тот же день, когда принят на службу, а подобрать ребенка - значит ждать несколько лет, пока тот вырастет. Во-вторых, никакое воспитание не может гарантировать, что из него выйдет именно такой человек, который нужен. Фильм как раз демонстрирует пример непредсказуемого и нежелательного результата. Если официальная версия верна, получается, что герцог испробовал вопиюще нелепый метод и убедился, что метод не работает. Надо полагать, в приемном сыне он ненавидит доказательство своей глупости.
"Ответ не устраивает" и "вопрос оставлен без ответа" - очень разные вещи. Что касается вопиющей нелепости, в «Преступлении и наказании» собирался же тот скользкий тип жениться на сестре Раскольникова, потому что она нищая – чтобы была ему обязана. Так что ход мысли вполне логичный.
Часть любительской литературы отказывается от этого объяснения и дает другое: герцог усыновил сиротку из сочувствия, а когда пожалел об этом импульсе, было уже поздно. Иными словами, сюжет строится на капризе. Сослаться на каприз - все равно что автору детектива не изобретать мотивов преступления, а сделать преступника маньяком. Это легкий путь, поскольку он избавляет от заботы о внутренней логике характера. Самодур живет вне логики. Сегодня приютил, завтра выгнал, что хочу, то и делаю, а чего хочу, сам не знаю. В конце концов, что возьмешь с человека с таким носом.
В принципе, есть простая причина, почему мальчик, усыновленный из сочувствия, может впасть в немилость: возраст. В шестнадцать лет или около того в нем уже ничего не осталось от трогательного создания, которое в свое время пожалел герцог. А если на свою беду юноша умен, талантлив и хорош собой (на этот счет авторы любительских текстов единодушны), герцог даже может почувствовать в нем соперника. Разумеется, у того и в мыслях нет тягаться с отцом, наоборот, он изо всех сил старается ему угодить - но результат, вполне по фильму, получается противоположный. Чем более трудную работу он берет и чем лучше с ней справляется, тем больше усиливается недовольство герцога. Не будем забывать также, что речь идет о больших деньгах и власти. Никто не вспомнил о клевете, хотя это лучший способ ввергнуть наследника в опалу. Таким образом, в целом получается версия не хуже официальной, но со всеми поправками она имеет одно слабое место: слишком большую роль играет слепой случай. Как они вообще встретились? Каким образом герцог увидел бездомного ребенка достаточно близко, чтобы почувствовать жалость? Решил для разнообразия оставить свой лимузин и вышел в парк погулять? Но в фильме упоминается война, в городе должно было быть много беспризорников. Почему именно Рокк? Почему не светловолосый парнишка, который напомнил бы герцогу дочь? В конце концов, почему не девочка?
Даже официальная гипотеза могла бы быть в значительной мере спасена, если бы Рокк обладал какими-нибудь качествами, которые делали бы его ценным для герцога. Для второго объяснения это еще важнее. Случайный каприз не годится здесь, как не годится в других местах сюжета. Рокк должен чем-то привлечь внимание герцога, он должен быть особенным. Крис в своей повести "Красная стрекоза" предлагает причину, потрясающе простую и убедительную - Рокк был знаком с настоящей Тимой, не с роботом, а с дочерью герцога. А сейчас я напишу за Крис ее повесть, алле-оп.
"Красная стрекоза" публикуется на сайте Крис с продолжениями и на данный момент пребывает в неподвижности в конце второй главы. В опубликованной части герцог не появляется. Но начало, особенно первая глава, отличается такой выверенной, математически точной структурой, что невольно возникает желание восстановить по ней дальнейший ход событий. Нам сообщают два основных факта: мать Рокка умерла, когда его рожала, и из-за этого отец его ненавидит. С Тимой Рокк познакомился, когда ему было семь лет, а ей около девяти, и хотя возраст, пожалуй, не позволяет всерьез говорить о первой любви, их дружба значила для него очень много. На этом повествование обрывается. Но из фильма известно, что последует война и что Тима погибнет. Не могут ли эти события быть связаны? Представим такое развитие сюжета: в городе идут бои, ребята оказываются вдвоем посреди перестрелки или на вражеской территории. Рокк пытается защитить Тиму, но, конечно, не может. К тому времени, когда подоспевают люди герцога, Тима убита, а сам Рокк, скорее всего, тяжело ранен. В таком случае у герцога есть серьезная причина усыновить мальчика: это верный друг его дочери, который рисковал жизнью, чтобы ее спасти. Но у него также есть причина постепенно изменить свое отношение: подумать только, какой-то щенок остался жив, а Тима погибла! В итоге Рокк оказывается точно в таком же положении, в каком был дома (и вот зачем нам знать о его семье): для герцога, как раньше для отца, он только напоминание об утраченном любимом существе, которого никогда не сможет заменить, и невольный виновник утраты.
Жалко только, что Крис собиралась войну вообще проигнорировать. А герцог да, должен был усыновить его как друга дочери, который знал какие-то скрытые от отца стороны ее души. Но «выверенную, математически точную структуру», увы, я выдумала от начала до конца.
Я не знаю, как на самом деле будет развиваться сюжет "Красной стрекозы" и будет ли он развиваться вообще. Вторая глава написана более вычурным языком, чем первая, но имеет менее жесткую структуру, и ее отделяет от первой промежуток почти в полгода. С тех пор прошло еще полгода, а третьей главы нет. Когда она появится, мы можем обнаружить, что у автора совершенно иной замысел, не имеющий ничего общего с моими построениями.
март 2003
Обнаружили (хотя не только новая глава не появилась, а даже старые исчезли). Что касается "светловолосого парнишки, который бы напомнил герцогу дочь", есть один старый рисунок Крис - Рокк в виде зеленоглазого блондина, которым он мог бы быть, если бы был родным сыном герцога. Без всякой связи с повестью.
У меня дома провайдер ушел в запой, но переселение мух возобновляется с работы, вот следующая статья. читать дальше
Об амплуа
Известно, что Тэдзука применял в своих комиксах так называемую "звездную систему" - в разных произведениях встречаются персонажи с одинаковой внешностью, а порой даже с одинаковыми именами, и автор предлагает читателям воспринимать их как "актеров", "занятых" в соответствующих ролях. Изучение этих "звезд" могло бы составить серьезную тему для исследователей творчества Тэдзуки. Действительно ли они "актеры", как старался показать автор, или, наоборот, переходящие из одного комикса в другой шаблоны характеров? Могут ли исполнять широкий диапазон "ролей", или каждый имеет только одно амплуа, вернее, сам является амплуа, как Пьеро и Арлекин в комедии масок? Учитывая объем наследия Тэдзуки, а оно составляет десятки томов, понятно, что даже для одного персонажа ответ на этот вопрос требует большого исследования.
Причем такое исследование уже появилось, и именно по нашему другу! На сайте Tezuka in English лежит здоровенная статья в четырех частях под названием «Rock Holmes: Transformation» (http://tezukainenglish.com/?q=node/100). Я бы перевела ее, но там речь идет сплошь о произведениях, которых я не читала. Основная идея – что Рокк носитель перемен и "оборотень". В "Вампирах", которых я тоже не читала, он активно общается с вервульфами и прочей подобной публикой, сам вроде бы являясь человеком – так автор высказывает чудесную, остроумнейшую идею, что в этом комиксе он на самом деле тоже оборотень, только превращается в "человека как животное", лишенного морали и свободного от норм цивилизации. Даже если это неправда, это здорово!
При напряженной творческой карьере в комиксах, "звезды" Тэдзуки не так много появлялись на киноэкране, и один из таких случаев - фильм "Жар-птица 2772", снятый в 1980 г. при участии самого Тэдзуки (английское описание фильма на сайте-музее Тэдзуки можно найти по адресу http://en.tezuka.co.jp/anime/sakuhin/mv/mv012.html). А еще лучше - русское описание у меня: http://www.2772.otaku.ru Это научно-фантастический фильм, который примыкает к знаменитому циклу про Феникса и рассказывает историю космического пилота и влюбленной в него блондинки-робота по имени Ольга. Ни в сюжете, ни в тематике "Жар-птицы" не прослеживается никакой связи с "Метрополисом", но несколько фигур второго плана совпадает благодаря "звездной системе". Усатый дядюшка-детектив появляется в эпизодах как чудаковатый космозоолог, а президент Бун - как охранник в лагере; в качестве же антагониста присутствует Рокк. Темные очки, пожалуй, единственное, что объединяет его с героем "Метрополиса". На вид ему лет двадцать-тридцать, в зависимости от ракурса. Меньше – он ровесник Годо, которому на момент поступления в академию вряд ли есть двадцать. Он научный администратор, автор и начальник проекта по спасению Земли от энергетического кризиса; к концу фильма проект приводит к глобальной катастрофе, и Рокк погибает вместе с большей частью населения планеты. Злодеем в строгом смысле слова он не является, но и хорошим человеком его назвать трудно. Он равнодушен, эгоистичен, бесконечно самоуверен. Несколько раз мы видим его в ярости, почти в истерике, но всегда из-за того, что его не слушаются или ставят под сомнение его авторитет. Он женится из карьерных соображений, невеста любит другого, он это знает; питает ли он сам к ней какие-то чувства, неизвестно. Во время землетрясения ближе к финалу он пытается ее спасти, но примерно так, как можно спасать дорогостоящее имущество. Словом, если Рокк в "Жар-птице" и похож на кого-нибудь из персонажей "Метрополиса", то скорее на герцога, чем на себя.
Верно. Вот только это проблема "Жар-птицы", а не "Метрополиса". Главный отзыв, который я встречала в сетях насчет Рокка из "Жар-птицы" - что он на себя не похож и вообще "это не Рокк, а непонятно кто", поэтому брать его за образец "традиционного образа у Тэдзуки", мягко говоря, неразумно.
Как известно, экранизация "Метрополиса" состоялась после смерти автора, в исходном комиксе Рокк не действует и введен решением Кацухиро Отомо. Напротив, в "Жар-птице" сценарий и часть раскадровок принадлежат лично Тэдзуке, что позволяет считать характеры всех действующих лиц официально утвержденными. Да и литературоведы с сайта-музея Тэдзуки рисуют обобщенный портрет циничного интеллектуала, который ближе к "Жар-птице", чем к "Метрополису". Интересно, что в японской любительской литературе по мотивам "Метрополиса" встречаются места, исходящие из "официального" представления об этом персонаже - он "возвращается к обычному ледяному спокойствию" в одном рассказе, "разумеется, не показывает, что обрадовался" в другом, а в третьем демонстрирует свои умственные способности, заканчивая колледж чуть не вдвое раньше сверстников. Ну, не вдвое - сколько он там в "Масляных слезах" сэкономил, года три из двенадцати? Я не хочу сказать, что Отомо совершил ошибку или небрежность. Скорее, он умышленно отступил от традиции, а это надо рассматривать как художественный прием, смысл которого зависит от того, как мы понимаем "звездную систему" Тэдзуки. Если "звезды" - это схемы характеров, Отомо спорит с традицией: демонстрирует независимость от предшественника или, что более интересно с художественной точки зрения, предлагает переосмыслить канон. То есть он как бы утверждает, что показанная им сторона характера Рокка на самом деле присутствует и у Тэдзуки - грубо говоря, что все остальные злодейства тот тоже совершал из-за того, что ему хотелось немного внимания. Если же "звезды" - это "актеры", которые существуют помимо отдельных произведений и не тождественны персонажам, носящим их имена и внешность, перед нами смена амплуа. Тогда можно сказать, что Отомо стремился поразить зрителей неожиданным распределением ролей, когда "поручил" Рокку после череды холодных властолюбцев "сыграть" человека во власти эмоций.
март 2003
Ох, не знаю насчет неожиданного распределения ролей. По-моему, я здесь пытаюсь выдать желаемое (циничный интеллектуал) за действительное, и у Тэдзуки вообще сложно представить кого бы то ни было "холодным". Все шансы, что изображая "человека во власти эмоций", Отомо держался вполне в русле традиции - едва ли не ближе к Тэдзуке, чем сам Тэдзука был в "Жар-птице". Мораль: осторожнее с общими утверждениями.
Проверяю почту, вижу спам с заголовком "Виртуальный БлекДжек" и долго соображаю, что бы это значило. Дожили - а ведь это я еще не читала ничего с Блек Джеком в главной роли!
Переселение мух, часть первая: заметка, поясняющая вещи, которые в общем и так понятны. читать дальше "Оправданное убийство №5"
Есть узкая культурологическая проблема, существование которой я заметила, посетив один из западных сайтов, посвященных "Метрополису". Там был раздел "Оправданные убийства" - те, что по ходу фильма совершает Рокк, - и среди них "убийство №5: куча народа", под которым имеется в виду вызванный им взрыв небоскреба. Понятно, что общий тон текста весьма ироничный. Тем не менее там мелькнули слова, которые навели меня на мысль, что, возможно, в соответствующем месте фильма больше японской специфики, чем кажется, и оно нуждается в комментарии. "Ума не приложу, - пишет автор, - зачем он это сделал. Разве только роботам назло?" Всем известно понятие харакири, а идея ритуального самоубийства дворянина из-за чести широко распространена также и в западной культуре. Но существует и другое японское понятие, столь же традиционное, хотя гораздо менее известное - двойное самоубийство из-за любви. В широком смысле синдзю: совершают те, кто по каким-либо причинам не может быть счастлив вместе, но не хочет расставаться. Причем речь идет не только о любовниках. Самоубийства родителей и детей периодически случаются на самом деле; присутствуют они и, скажем, среди примеров на термин синдзю: в большом японско-английском словаре 1974 года издания. Конечно, в норме инициатива принадлежит родителю, а не ребенку, однако принципиально важно, что взаимное согласие не обязательно. Именно с этой точки зрения поступок Рокка представляется наиболее осмысленным, и есть подтверждения, что именно так его воспринимают японские зрители.
А то мы не догадались (включая ту школьницу с сайта).
Это серьезно. Но главную причину, настоящую причину его действий назвал в своем интервью сценарист, Кацухиро Отомо - дело в том, что Отомо любит изображать массовые разрушения. Собственно, только ради эффектного взрыва, а не ради власти над миром, и был построен Зиккурат. Обратите внимание на его интерьеры. Там нет даже нормальной мебели. Никто не смог бы жить в таких условиях, но никто и не собирался, с самого начала это откровенные декорации. Фанера, картон и цифровая штукатурка, которые совсем не жалко красиво разломать под пиротехнические эффекты... Великолепный салют в честь открытия башни и ее разрушение - зрелища одного порядка. Я думаю, что и людей из окрестностей к моменту взрыва эвакуировали, не случайно в эпилоге Кенъити с дядей не встречают на развалинах никого, кроме роботов. Но даже если убийство "кучи народа" действительно произошло в больших масштабах, оно было оправдано замыслом Кацухиро Отомо - художественно.
Это был юмор. Что касается интерьеров Зиккурата, они правда выглядят картонными, но не больше, чем любой свежесделанный евроремонт - дали бы этому дому постоять лет десять, а лучше двадцать, и он бы потерял свою пошлую новизну. Конечно, компьютерная графика не способствует.
Кстати, хочу высказать догадку относительно того, почему сцена разрушения Зиккурата сопровождается песней Рея Чарльза "I Can't Stop Loving You". Известно, что музыку для этой сцены выбрал лично режиссер Ринтаро, и его выбор удивил многих. В нем видели гротеск, сатиру, просто чудачество. Но характерно, что в подавляющем большинстве такие реплики принадлежат англоговорящей аудитории, а японские зрительские массы практически не почувствовали несоответствия. В официальных японских публикациях, связанных с "Метрополисом", утверждается, что песня должна выражать чувства Кенъити к Тиме. Подозреваю, что Ринтаро просто не стал читать текст дальше первой строчки первого куплета, исходя из того, что его все равно никто не поймет. Хотя между содержанием песни и фильма нет совершенно ничего общего, сами по себе слова "Я не могу тебя разлюбить", взятые отдельно, передают чувства Кенъити достаточно хорошо.
март 2003
Похоже на правду. В сериале "Червежник" (Mushishi) начальная песня - британский фолк, так режиссер сознался, что выбрал ее, "чтобы было непонятно, но красиво" (ему повезло больше, первый куплет подошел по смыслу, а второй он благоразумно опустил).
Быстренько суну сюда текст, который не надо сочинять. У Крис было стихотворение, и я его перевела. читать дальшеЯпонцы пишут без рифмы, свободным (кроме традиционных форм типа хайку) размером.
Мерцающий сигнал
Городские огни вспыхивают и гаснут, запутанные улицы упираются в ничто. Люди спешат от покупки к покупке - бессмысленно - но с мальчишеских губ не слетает вздоха.
Так и людские души вспыхивают и гаснут, запутанные планы упираются в ничто. Все мы спешим от минуты к минуте - бессмысленно - но мальчик не отводит взгляда.
"Где-нибудь эта прямая-прямая дорога все равно запутается и закружит. Я теряю свой путь в этом ритме рельсов и ловлю себя на печали".
Сегодня я встретил тебя на станции. Раньше рядом не было никого. Ночь перед разлукой не даст заснуть... В знак того, что ты все понимаешь, на прощанье пожми мне руку.
Городские огни вспыхивают и гаснут, подчас и надежды появляются вместе с ними. Так и людские души вспыхивают и гаснут, но неон не горит там, где трубка разбита.
А что - если бы в далеком детстве я так и не добрался в этот город, отчаянье осталось бы таким же горьким, но небо было бы ярче?
"Где-нибудь эта запутанная дорога все равно ведет к вечным разлукам и вечным встречам. Я чувствую радость в этом ритме рельсов и ловлю себя на гордыне".
Вот и вокзал показался. Дальше рядом не будет никого. Ночь после разлуки не даст заснуть... На прощанье пожми мне руку.
Городские огни вспыхивают и гаснут, люди спешат от покупки к покупке. Все мы спешим от минуты к минуте. Каждой эпохе грезится следующая за ней.
Естественно, я его проиллюстрировала. А потом сочинила свою вариацию на тему. Жалко, что Крис никогда этого не прочтет.
* * *
Ночью город светится, спешит чему-то навстречу. Небо полно фонарями, в каждом окне звезда, и сердце откликается своей мелькающей речью. Но есть перекрестки, на которых темно всегда.
Прошлое уходит невозвратимо, для его деталей замены нет, и сколько бы огней ни проплыло мимо, в разбитой вывеске не зажжется свет.
Но в небе мерцает будущее, не сбывшееся однажды, и больше, чем в глазах, светится в окне. Город видит сны за всех своих граждан, как эпохе грезится следующая за ней. 2003
Ну, вот я и обновила наконец свой метропольский сайт, можно сказать, что к пятилетнему юбилею. Теперь можно еще пять лет его не трогать. Заново отсканирована галерея и страницы из комикса. Добавилась страничка с приколами и перевод довольно скучного интервью с Ринтаро и Отомо. Чуть-чуть вытерта пыль с собственно кода страниц (новая навигация вроде работает, но кто ее знает...) Здорово поредело оглавление по техническим причинам - соответствующие сайты сдохли. Кое-что выкинуто из статей по причинам идеологическим - мухи (фандом) отдельно, котлеты (кинокритика) отдельно. Ни одной мухи не пострадало, все они будут переселены сюда.
Подумалось: а ведь у меня здесь такой простор для литературных мистификаций! Взять любой огрызок из своих неосуществленных замыслов и пересказать с цитатами. Дескать, это я у японцев прочитала, можно даже дать мертвую ссылку, ах-ах, в 2004 г. автор закрыл свой сайт... (Главное, с реальными метропольскими ссылками так и происходит, рассказы Крис кроме двух переведенных не успела сохранить, и где они теперь?). И все претензии к мифическому японцу, и что сюжета нет – так чего ж вы хотите от первых двух глав так и недописанной повести (с реальным фанфиком в сетях обычная картина)... Но я этого делать не буду. Когда начну пересказывать себя, так и скажу, и не от честности, а из тщеславия. Не хочу делиться лаврами с кем-то там, даже несуществующим.
А еще читала свое любимое ЖЖ-сообщество FanficRants - ругань и теория фанфиков, прекрасно заменяет чтение самих фанфиков, - и нашла там редкую вещь. Не ругательную. Наконец-то кто-то сформулировал мой идеал фико-писательства! Не могу удержаться, процитирую. Как большинство записей в этом сообществе, она в виде открытого письма автору фика. читать дальше "You do mention canon elements from time to time. It's not very forced, but if you removed them, it won't even affect your story at all. Your story can easily stand on its own. Same with the characters, you mix their looks, and no one would ever make a connection to the original, they've become your own. So, what I see is a very good piece of original fiction, disguised as fanfiction. And we both know it. And I guess I know why you don't let go of the canon (that you consider dumb anyway) and want this connection to the fandom. Therefore I want you to know. I would've still loved you if you did let go, if you gave your characters their own names and kicked the canon remains to hell. I'd still be reading your story till 5 a.m. I'd buy a copy if it was published."
"Детали канона вы иногда упоминаете, и особой натяжки при этом не чувствуется, но если их убрать, это бы никак не отразилось на вашей повести. Она практически самодостаточна. То же с героями: чуть-чуть поиграть с их внешностью, и никто не вспомнит про первоисточник, они уже давно ваши собственные. В вашей повести я вижу прекрасный самостоятельный текст, замаскированный под фанфик. И вы это понимаете не хуже меня. И я, кажется, догадываюсь, почему вы не расстаетесь с каноном (хотя и считаете его глупым) и держитесь за связь с фандомом. Поэтому я хочу, чтобы вы знали: я бы осталась вашей поклонницей, если бы вы сделали этот шаг, дали героям собственные имена и вышвырнули остатки канона к чертовой бабушке. Я бы все равно читала вашу повесть до пяти утра. Будь она издана, я бы ее купила".
В связи с «Совсем новой любовью» Крис невыдуманный лингвистический анекдот. В одной из сцен у нее герой дремлет, слушая джаз по радио, причем слушает он финальную песню из фильма «Метрополис». Которая написана на ломаном, но все-таки английском. Как известно, в японском нет звука L, вернее, он воспринимается как вариант произношения R. Различение R и L в иностранных словах для японцев такая же беда, как, например, у нас бывает с V и W в английском (или как в самом японском невозможно запомнить, где долгие гласные, где краткие) – ну, нет такого в родном языке.
И вот Крис цитирует песню: ... someday I'd have wings to fry
«Я хотела крылья для полета, а ты дал мне крылышки для жарки...»
Впрочем, мне и в одном очень хорошем японско-русском словаре попадалось с ключком вместо с крючком.
Честно говоря, повесть Крис «Совсем новая любовь» не в моем вкусе. На героя нападают припадки помешательства, мелодрама бушует вовсю. Но написано неплохо, и история по-своему интересная. читать дальшеДействие происходит незадолго перед фильмом. У Рокка все чаще в служебное время случаются вот эти самые припадки помешательства:
Последнее время на душе непонятный кавардак. То и дело словно вспоминается что-то, вспыхивает, будто огонь, и обратно не загонишь. Как будто какой-то зверь внутри завелся... Самому страшно и противно. Вот подступит это чувство, заполнит всю голову, не успеешь оглянуться – уже палишь в них. В безответные, бесчувственные, покорные машины.
Чтобы отвести душу, Рокк решает купить робота и разломать в свое удовольствие. Он идет на завод, но там ему продают совсем не строительную технику.
– Вот, гляньте. Как вам эта? Старик в перемазанном сажей фартуке вернулся с роботом. Голая и, похоже, не включенная машинка лежала у него на руках пока что простым железом, кроткая. Сделана в виде девочки лет пятнадцати. Красивые золотистые волосы временами шевелило сквозняком. – Ни черта себе! Я и не знал, что у вас таких делают. Беру. – Спасибо за покупку. Только это не наша, один человек выкинул.
Понятно, кто. Рокку досталась даже не столько старая версия, сколько, как будет ясно дальше, побочный продукт разработки Тимы. Он включает ее, приводит к себе, но все идет не так, как он задумал. Никакого удовольствия унижать это простодушное существо, и даже просто плюнуть и застрелить ее рука не поднимается.
«Почему я не смог ее убить, в смысле, сломать?» – думал Рокк, глядя, как Тима сидит на краю бильярдного стола, болтает ногами и листает книжки, которые он ей дал. Ему со стула было хорошо видно ее профиль. Умиленно читает комикс, где главный герой, между прочим, такой же, как она, робот. Пару минут Рокк пытался вспомнить название – давно не перечитывал, забыл напрочь. Этот, какой-то там Атом. Обложка истерлась, и чтобы проверить догадку, ему пришлось подойти и заглянуть внутрь. – Знаешь что, – бросил Рокк, усаживаясь рядом с Тимой, и приобнял ее, придерживая страницу, которую она хотела перелистнуть. – Он в конце пожертвует собой ради тупого человечества. Она отреагировала как он ожидал: посмотрела удивленно и испуганно. – Почему? – А шут его знает. Рокк перевернул страницу. До чего живые персонажи, искрящиеся, полные сил. Отважный, любящий, добрый главный герой. И действительно, с какой стати этого робота дернуло приносить себя в жертву всяким кретинам? Пока он хмурился в недоумении, Тима не сводила с него глаз и наконец спросила: – Он хотел стать человеком?
Обычно роботам не закладывают способность рассуждать о таких философских материях. Чего хотел ее изготовитель? Собственно, зачем она вообще сконструирована? Присмотревшись к полуодетой Тиме (приобрел он ее голой, но чтобы довести до дома, купил ей штаны и подобрал чью-то валявшуюся на заводе кофту), Рокк начинает подозревать одну нехорошую вещь.
– Умница, лежи смирно. Приблизив лицо к ее шее, он принялся перечитывать надпись, крест-накрест зачеркнутую красной краской. Вот они, слова, которых он не заметил, когда ее включал. Он правильно угадал, не ждал ничего другого. Текст местами стерся, но назначение робота было там написано совершенно недвусмысленно. Зла не хватает. – Какие же люди сволочи... Первый раз он видел вот так вблизи, живьем, робота для постельных развлечений.
Кстати, термин «сексароид», который использует Крис, либо ввел, либо популяризировал Лэйдзи Мацумото – у него есть комикс с такой героиней и таким названием (листала, но не читала, сюжета не знаю; рисунок был всегдашний мацумотовский, очень стилизованный). У Тимы между тем запустилась программа, она пытается его соблазнить, но он отбивается, полный тоски и омерзения. Люди гады, а роботы несчастные, бессмысленные эксплуатируемые железки. Однажды в детстве он наблюдал издали механическую проститутку, а затем обломки, которые от нее остались, и ее судьба легла на его душу тяжелой травмой. Травм у него было много. Мы видим сон-воспоминание о том, как горит под бомбежками его родной город, на глазах погибает от ожогов соседская девочка (по имени Митти – то есть Митч из комикса Тэдзуки о «Метрополисе»), и за штурвалом низко пролетающего вражеского самолета, конечно же, робот. А вот Рокк в сиротском приюте, играет во дворе:
– Готово. Рокк вытирает нос грязной рукой и ухмыляется. Получилось что-то хоть и кривое, но более-менее похожее на контур робота. – Ты враг моей мамы и всех людей. Вот тебе! Короткими детскими пальцами он выхватывает пригоршню песка оттуда, где у робота должно было быть сердце, швыряет в сторону и смеется во весь голос, довольный. – Так тебе! Он пинает остатки фигуры, разбрасывает ее руками и ногами, чтобы следа не осталось. Потом на том же месте снова принимается складывать подобие робота, которого видел за штурвалом того самолета. Снова, и снова, и снова, и снова. Делать и ломать, раз за разом. Роботов сколько ни ломай, всегда есть новые. Только людей каждого по одному, одна мама, одна Митти...
В довершение страданий, робот-воспитательница в приюте поила мальчишку молоком, от которого его тошнило (Крис пишет, что ненавидит молоко. Японцы упорно его пьют, хотя, как большинство азиатских народов, не усваивают. Вроде бы способность переваривать молоко, выйдя из младенческого возраста, это мутация, характерная для европейцев, и то не всех). На следующий день, попозже вечером, чтобы не попасться ненароком на глаза дружинникам в обществе Тимы – иначе какие разговоры пойдут! – Рокк ведет ее обратно на завод обменять на что-нибудь приличное. Дорога лежит через веселый квартал, а там на углу в витрине выставлены роботессы той же специализации, что и Тима.
Тима грустно съежилась, рассматривая одну из механических женщин в витрине с такими же, как у остальных, печальными глазами. – Как жалко, – проговорила она. Рокк вперился в Тиму, чувствуя прилив ярости. – Вздор! Она, между прочим, такая же, ничем не лучше! Безмозглая кукла на потеху людям. И сейчас он отведет ее обратно на завод, а дальше...
А дальше у него начинается припадок, и он расстреливает витрину. После чего надо, естественно, спасаться бегством. На заводе он только успевает впопыхах сунуть Тиму, даже не выключив, давешнему старику, как его вызывает по пейджеру к себе герцог ругать за историю с витриной. К счастью, на Тиму очевидцы не обратили внимания. Эпизод вроде бы исчерпан, но его мучает совесть. Под звуки радио он сам не заметил, как заснул. Потом резко проснулся, взглянул на часы: полночь. Дождь хлестал по-прежнему, его шум доносился с той стороны бильярдной, что выходила на улицу. Впрочем, поскольку над Зоной 1 крыша и это вообще практически подземелье Метрополиса, ничего, кроме шума, не проникало через толстые своды. Нигде в этом городе нет справедливости: даже дождь идет не на всех. Вдруг Рокку показалось, что его окликнули по имени. Он оглянулся на дверь – нет, померещилось. В радиоприемнике вместо музыки только шипело и трещало, Рокк сердито выключил его, потянулся, вздохнул. Что же так скребет на душе, что за дрянь непонятная? От догадки, что все из-за той механической куклы, делалось совсем паршиво. Да подумаешь, какой-то робот. Таких везде навалом. Скопище железяк. Работают, пока не развалятся – и уж конечно их никто никогда не любит. Даже если кто развлекается с такой фальшивкой, все равно в ней ничего нет. Пустая, тоскливая штуковина. Пустое сердце... Как у него.
Сделав это открытие, он прямо среди ночи мчится на завод забирать Тиму обратно. Денег, чтобы купить ее второй раз, уже не хватает, но это и не важно:
– Да вот беда, этой шлю... в смысле, ее тут нет, – пробормотал старик, недовольно хмурясь. – Что значит нет? – Рокк ухватил его за рукав. Дурное предчувствие обрушилось, как зимний дождь, пронизало сердце холодом и болью. – Сегодня утром продали. Вот дьявол! – Так что извиняйте. В лицо ему с грохотом захлопнулась дверь и стало тихо. Тишина, от которой цепенеешь, словно от страха.
Рокк уныло плетется домой, и тут происходит нечто неправдоподобное, но сюжетно необходимое. Перед книжным магазином стоит Тима! Слегка потасканная, со следами перезагрузки, неизвестно почему вышвырнутая своим вторым покупателем на улицу, она смотрит на выставленное в витрине антикварное издание «Могучего Атома» Тэдзуки.
– Вы кто? Что ей сказать приветливое, как приласкать? – Здра... вствуйте, я Ти... Да, да, ты Тима. – Используйте меня по назначе... нию... Ты Тима. А я тебя выбросил. Когда-то мать учила Рокка: сделал плохое – извинись. Но в этом истрепанном, пришедшем в упадок мире было уже не разобрать, где хорошее, где плохое. Вот она, Тима, снова сидит с ним в заброшенной бильярдной (только теперь на барной стойке). Снова ее трогательный профиль над комиксом про Атома. Словно... Словно ничего и не случилось. Все закручивалось в спираль, безнадежно, бесцельно, во всем сквозила пустота. – Иди ко мне.
Она рыдает масляными слезами ему в рубашку. Наконец-то оба могут признаться в своих чувствах. На другой день он ведет ее на верхние этажи города показывать то хорошее, что есть в жизни, в противовес виденной ею изнанке.
Парк аттракционов, океанариум, «Могучий Атом» на большом экране (он порадовал Тиму больше всего), роскошный ресторан, и наконец тысячи и тысячи звезд, на которые они смотрели с вершины строящегося Зиккурата. Робот? Сексароид? Кому нужны эти избитые слова, когда можно вместе благодарить всевышнего за веющий в лицо ночной ветер. Небо над Зиккуратом было невыносимо прекрасно. А обрисованная на его фоне фигурка Тимы невыносимо печальна, стоило лишь задуматься о будущем. И снова в душе Рокка заныла и задергалась боль, но никогда еще в ней не было столько ласки. – Тима, – позвал он, и она повернулась и подбежала к нему с улыбкой. Следы вчерашней печали стерлись с ее лица, в глазах светилась только любовь к нему. Он медленно поймал ее в объятия, и в следующий миг...
Что еще он может сделать? Он убивает ее из жалости и рыдает над обломками, причем она даже успевает шепотом его поблагодарить. Когда позже он следит за герцогом и обнаруживает окончательную версию Тимы, которую мы видим в фильме, он полон решимости отомстить ей, такой любимой герцогом и Лоутоном, за свою Тиму, созданную на позор и выброшенную на помойку.
Вот такой неожиданный росток дала, по-видимому, сцена в бильярдной, потому что других источников для этой истории в фильме я не вижу. Меньше двадцати страниц, можно было бы и перевести – неохота и привычки нет, хотя текст, учитывая тематику, вполне целомудренный. А вот рисунок Крис, он не был помещен в самой повести, но явно перекликается с финалом:
В 2004 г. я пыталась иллюстрировать «Совсем новую любовь» аналоговыми средствами, тушью на бумаге. Не для Крис и не для того, чтобы с ней посоревноваться, а от бесконечной глупости – узнала, что они с автором «Революции под снегом» напечатали любительский сборник по «Метрополису», и хотела заочно напроситься поучаствовать в следующем. Разумеется, получила вежливый отказ (потому что нечего иллюстрировать рисующего автора и нечего лезть к японцам и вообще, кажется, второй сборник не состоялся). А из восьми своих картинок мне в итоге нравится только одна:
«Революция» была откровенно скомканной, больше заявка на интересную идею. «Масляные слезы» уморили меня на середине, которая там, как я сейчас вижу, действительно самое слабое место (а финал, может, еще и написан не был?). «Красная стрекоза» Крис рядом с ними читалась как нормальная художественная проза. Я восхитилась началом этой повести настолько, что набралась наглости и написала первое в жизни фанатское письмо. Последовал неловкий эпизод, когда выяснилось, что Крис еще и рисует, и даже прежде всего рисует – а я не заметила, потому что люблю отключать картинки в браузере. Какое-то время я прыгала вокруг с восторженным визгом, потом она пошла работать, ей стало не до «Метрополиса», но мы до сих пор чуть-чуть поддерживаем контакт. Я читаю ее сетевой дневник и бываю вознаграждена, когда она раз в год рисует кого-нибудь похожего на Рокка или Тиму. читать дальше Вот последние абзацы из пролога к «Красной стрекозе»: ... «Допью кофе и пойду. Снаружи, наверно, холодина». За грязным окном караулки вставала из полумрака уже почти достроенная башня, вся в лесах – опутанная ими, словно для защиты от чего-то. «Не нравится она мне... – думал он, глотая горячий кофе. – А сон, кстати, приснился тот самый; давно я его не видел...» Тот самый, что стал ему сниться с тех пор, как его усыновил герцог.
Из-под потолка раздается непонятный звук. «Что еще?» – бормочет он и смотрит наверх. Красная стрекоза, невесть откуда взявшаяся, летает и тычется туда-сюда. На улице середина зимы, а она, бывает же такое, ухитрилась выжить. Небось, еще надеется весну посмотреть. Надейся, надейся...
Он допил чашку. «Эй, что там за треск? Какая-нибудь техника искрит?» - сонно пробурчал второй дружинник. «Нет, – медленно ответил Рокк. – Это стрекоза».
Мне очень хочется понять текст так, что стрекоза ему приснилась (к сожалению, сейчас подозреваю, что она, скорее всего, настоящая). Дело в том, что это он сам. Когда-то давно его сравнила со стрекозой удивительная девочка, которая однажды летом стала появляться на крыше заброшенного небоскреба, куда он лазал подремать на солнышке и отдохнуть от отцовских побоев. Ох, беда... Тима похожа на цветок, который по-русски мало того, что мужского рода (как будто нам мало женского рода стрекозы!), он еще и входит в устойчивое сочетание, совершенно неподходящее: одуванчик. Попробуем выйти из положения.
«Только знаешь, так не годится. Совсем». «Что не годится?» – Рокк посмотрел на Тиму в недоумении. «Стрекозы ведь летают осенью, а примулы цветут весной. Так мы с тобой никогда не встретимся». Теперь был его черед смеяться над ее озабоченной гримаской. От ее слов почему-то ему сразу стало и радостно до того, что дух захватывает, и невыносимо печально.
Красивая метафора и красивый подхват – стрекозе из пролога удалось перезимовать, но этой весной цветы не расцветут... Идея тайной дружбы между Рокком и Тимой произвела на меня большое впечатление. В остальном первая глава состояла из театрально преувеличенных побоев. Отец (причем не подзаборный пьянчуга, а клерк), видите ли, избивает семилетнего мальчишку ногами за то, что тот слишком похож на свою умершую в родах мать. Это могло бы дать в перспективе интересную перекличку с отношениями с герцогом, я даже придумала, как именно, но увы. Во второй главе Рокк в качестве патрульного ночью приходит на ту же крышу тосковать и вспоминать прошлое, ничего не добавляя к предыдущему тексту. Действие не началось, мелодрама забуксовала, третья глава так и не появилась. А на рисунке Крис эта история выглядела вот так: Слабые дети перед лицом судьбы трогательно и безнадежно цепляются друг за друга, но мы уже знаем, что будут разлучены и оба погибнут.
Два года назад я не выдержала и спросила Крис, что должно было быть дальше. Оказалось, что дети спланировали побег, но встретиться в назначенное утро не смогли и им вообще больше не довелось друг друга увидеть. Тима смертельно больна, герцог разгневан на ее приятеля. Потеряв ее, задумывается, а уж не был ли Рокк ближе к ней, чем он сам, и в запутанных чувствах усыновляет его. В современной сюжетной линии в качестве робота Тима затаила на герцога обиду, потому что при жизни не зря хотела от него убежать, вдобавок, умирая, слышала его разговоры с учеными о том, чтобы сконструировать ей замену. Еще должен был появиться Атлас – как бывший приятель, потому что Крис знакома с автором «Революции». Написаны какие-то кусочки из середины, придуман финал, может быть, она даже когда-нибудь это допишет, хотя отсылки к «Метрополису», скорее всего, уберет. Похоже, что история погибла под собственным весом. Чтобы изложить все это ее подробным, описательным стилем, отвлекаясь на душевные муки, нужно очень много слов и времени, тем более что фильм должен был войти туда целиком. Несколько других вещей ей удалось дописать до конца, и они все были менее грандиозными: короткая повесть и штук пять рассказов, про которые в следующий раз.
Не все сайты с метропольским фанартом закрываются, кое-что живет - по крайней мере, этой галереи я раньше не видела: http://members.jcom.home.ne.jp/hijiriya/atom.html, в основном там "Могучий Атом", который "Astro Boy", но есть и чуть-чуть Тимы.
«Метрополис» сослужил мне хорошую службу: ради него я начала всерьез читать японские сайты, и хотя понимала от силы процентов сорок, это оказалась полезная языковая практика. Любительских рассказов я нашла мало; вообще создалось впечатление, что фанфик там в тени фанарта. Но кое-что нашлось. читать дальше
Рассказ «Революция под снегом» – со сквозным мотивом снега и холода, обрамляет собой сцену снегопада, почти не повторяется с тем, что показано в фильме, но и далеко от фильма не уходит. В первой части описана гибель Атласа (от его лица), причем выясняется, во-первых, что в него стрелял Рокк, во-вторых, что эти двое раньше были приятелями, а детство им досталось на редкость несладкое: – Давно не виделись. Помнишь, как мы с тобой в огне войны оказались без крова, потеряли семьи, вдвоем бродяжничали и прятались? Потом наступил мир, мы попали в этот город. Меня усыновили и взяли наверх, а ты ушел на подземные ярусы и подался, ну надо же, в революционеры. Во второй части разжалованный Рокк понемногу собирается с мыслями и чувствами и начинает готовиться к покушению на Тиму. Перед каким-то мрачным кабаком он разминулся с патрульными; те обернулись и, кажется, что-то сказали – но ему уже было не до них. А если еще прибавить шагу, может, удастся забыть о холоде. В мини-эпилоге раненый Рокк выбирается из тронного зала, и ему вспоминается Атлас – композиция изящно закольцовывается.
Такая версия отношений Рокка и Атласа, по-моему, ложится на фильм очень удачно. Автор извиняется за «дикую идею», но пишет, что даже продумала их историю по годам, и рисует вот такую сцену из их прошлого: «Атлас, вероятно, уже тогда был заводилой, а Рокк восхищался старшим товарищем, но где-то и собственные силы переоценивал, одновременно терзался комплексом неполноценности и комплексом превосходства». Жалко, что она не написала какие-нибудь эпизоды их детства – как они жили, что делали, почему их пути так резко разошлись. То ли побоялась слишком далеко уходить от фильма, то ли не смогла сочинить сюжет (я бы не смогла). Она пишет, что это был ее первый рассказ; оказался и последний. Ее сайт жив, там много прекрасной графики и размышлений о творчестве Тэдзуки, но «Метрополис» ушел в тень.
Повесть «Масляные слезы» с сайта, который существует, но с тех самых пор не обновлялся. В свое время я добралась только до первой трети и бросила. Сейчас перечитала ее целиком (причем в конце обнаружился еще десяток страниц, ненавязчиво спрятанных за эпизодом, где герой вводит код на двери, с предложением угадать пароль к дальнейшему тексту). Несмотря на действительно рыхлую и невнятную середину и на сюжетные дыры размером с Зиккурат, повесть оказалась остроумная. По жанру это, что называется, приквел. Шестилетний мальчик по имени Рокк усыновлен герцогом и поселяется во дворце, где толпы механической прислуги, а из людей только старшая сестра, Тима, добрая, ласковая и несчастная: она не может ходить и передвигается в инвалидном кресле. Она трогательно опекает братишку и поит его чаем, он от нее совершенно без ума. В один из дней Рокк слышит под дверью беседу герцога с Лоутоном и узнает страшную тайну: кого-то в доме собираются ремонтировать. – Значит, ты слышал наш разговор? – отец не спеша опустился передо мной на колени, взял меня за плечи; я в ужасе только и мог, что молча кивнуть. – Что ж, тогда придется сказать тебе всю правду без утайки. – Правду? – Да. Ты заметил, что господин Лоутон часто у нас бывает? – Угу. – А знаешь, зачем? – Не-а. – Периодически осматривает тебя, пока ты спишь: следит, чтобы ты не сломался. – Чтобы я?.. – Ну да. Ты робот. На следующий год Рокк отдан в школу, но не может ужиться в коллективе, ведет себя агрессивно и странно и мечтает только, как бы вернуться к сестре. Способ один: быстрее сверстников пройти школьную программу, что он и делает. – Эй, слышали? Этот самый, Рокк, сдал экзамены с золотой медалью. – Да ну, серьезно? Круто! – Скажи, сбылась наша заветная мечта. – Наконец-то этот гад свалит из школы! Получив аттестат на целых три года раньше, он приезжает домой. Опять чаепития с Тимой, опять не предназначенные для его ушей обрывки отцовских разговоров, только теперь упоминается трон, а к Лоутону присоединился специалист по военной технике. Но подозрения только окончательно запутывают юношу, потому что он до сих пор не понял очевидного – что он человек, а вот Тима робот. Герцог с недоверчивым смехом сообщает ему правду, когда Тима откровенно плачет масляными слезами и зависает от избытка чувств. Потихоньку, без лишних свидетелей, за кадром происходит восшествие Тимы на трон. В отличие от фильма, уничтожить человечество она не пытается, наоборот, полностью погружена в нирвану. Рокк убивает однопартийцев, охраняющих тронный зал, вводит тот самый код и кидается ее спасать. Широко раскрыв глаза, сестра созерцала мир. В четырех стенах без окон. Цепляясь за трон, я перелез так, чтобы оказаться перед ней. Но что это? Провода не обмотаны вокруг нее, она не сидит на троне, как человек – передо мной подключенная кабелями машина, и единственное, что еще виднеется в массе извивающихся механизмов, это ее лицо и краешек платья. Сначала он собирается ее застрелить из жалости, потом выдирает из машины, как это сделал Кенъити в фильме, и уносит к ней же в комнату – и почему-то никто не спешит его арестовывать за убийство мардуковцев, взлом и кражу. Тима приходит в себя. Рокк решает бежать с ней на следующий день, а пока она мирно засыпает, но утром не просыпается. Входит герцог, видит истекшую маслом во сне Тиму и рыдающего Рокка и зовет еще кое-кого: Скрипнула дверь и вошел он – на редкость хорошо знакомая мне персона. Волосы не то чтобы как вороново крыло, а просто черные, волнистые. Лицо бледное, нездорового оттенка. Армейские башмаки с этим душераздирающим грохотом, от которого мороз по коже. На правом рукаве повязка недавно созданной партии мардуковцев. – Вы что же, отец, и мне потрудились изготовить замену? Замена отличная. Идеально послушный робот-Рокк по команде герцога убивает своего прототипа, так и не осознав своего с ним сходства. Кстати выясняется, что «настоящий» Рокк некоторое время все-таки был если не роботом, то по крайней мере частично киборгом: у него потихоньку вырезали и заменяли механическими протезами разные внутренние органы, чтобы, продав их, получить дополнительное финансирование для Тимы (подозреваю, что этот штрих автор ввернула на ходу). Но между делом механический двойник Рокка успевает рассмотреть останки Тимы. Когда позже в фильме он видит заново изготовленную ее версию, его мысли – а вместо мыслей у него программа служения герцогу, – принимают неожиданное направление... И, якобы, остальное нам показал Ринтаро. Я готова простить весь бред, которого в повести немало, за эту бесподобную интерпретацию характеров в фильме. Иллюстраций нет, поэтому помещаю сюда картинку другого автора на близкий сюжет: дочь герцога на троне.
Итак, первый раз посмотрев «Метрополис», я ощущала себя обманутой. Подсунули что-то непонятное, противно озвученное (даже не хочется лишний раз пересматривать, чтобы разобраться в сюжете!) и вообще совершенно неправильное. Вот если бы это я сочиняла... читать дальшеВ тот же вечер я начала с портретов главных героев как они должны были бы быть. Кенъити в целом остался без изменений, а с Тимой и Рокком получилось вот что:
С обоими главная задача была сделать их старше, Рокка дотянуть лет до двадцати с чем-нибудь (потом окажется, что это правда), Тиму до шестнадцати (это не подтвердилось, по канону она всего на год старше Кенъити и ей тринадцать-четырнадцать). Зачем увеличивать возраст Тимы? Сложно сказать, но, наверно, виновата сцена в бильярдной; на мой вкус, чтобы сыграл эротический подтекст (подтекст – это мягко говоря, он там неглубоко), барышня должна быть в каком-то разумном возрасте – ну и в качестве правительницы города имеет смысл проектировать ей взрослую внешность, чтобы подданным было проще ее признать.
За следующие сколько-то недель я попыталась переписать сюжет. Поскольку «на самом деле» известно, что Рокк циничный прагматик, невозможно всерьез воспринимать его речи о сыновней любви (я честно до самого тронного зала ждала, когда он проявит свою истинную сущность). Но на моей картинке видно, что он остался обиженным. Еще бы, проиграл борьбу за власть. Итак, у герцога есть секретарь или начальник охраны, молодой доверенный помощник. Совершенно не обязательно усыновленный – скорее всего, нет. Герцог в свое время подобрал уличного подростка в надежде воспитать идеально преданного приближенного (это тоже вроде бы оказалась правда). Юноша отлично справляется с работой, изображает благодарность, но тайком строит собственные планы. Еще у герцога есть мечта. Он хочет подарить городу идеального правителя, а поскольку человеческая природа несовершенна, это должен быть робот. Как в фильме, Лоутон тайно делает для него машину в виде покойной дочери. Усач приезжает проверить слухи – неофициально, якобы туристом, даже племянника Кена с собой захватил. Лето, золотое закатное освещение. – Ну все-таки, дядя, правда это не отпуск, а расследование? Что мы ищем? – А разве мы что-то ищем? Мы гуляем. – Ага, ясно. Опять какие-нибудь подпольные компьютерные сети... Как в фильме, Рокк поджигает лабораторию, но Кену удается спасти оттуда Тиму и с ней бежать. Для него Тима – милая девушка с потерей памяти, которая при этом почему-то удивительно хорошо ориентируется в городе; кстати, никаких проблем с речью у нее нет. Политика не для меня, поэтому Атлас с товарищами у нас превращаются в ровесников Кена, городских беспризорников, которые помогают беглецам. – Тогда что она делала в лаборатории? – А может... – Я знаю! Она была ассистентом! Тот тип ее похитил и заставил на себя работать, потому что она супер-гений. И стер ей память. – Больше комиксы читай! Ясно же, что он ее наоборот украл для опытов. Как в фильме, Рокк их находит (похоже, сам когда-то жил в такой же стае шпаны). Как в фильме, появляется герцог, прогоняет его с позором, а Тиму увозит к себе во дворец. Разумеется, одевает ее в красивое платье и вызывает к ней специалиста. – Ну, она в порядке? Будет работать? – Проблема в том, что первый запуск прошел неправильно. – Она едва спаслась из огня! – Вот видите. Преждевременная активация построения картины мира. Беспорядочные новые впечатления, стресс. Теперь она считает себя человеком. – Но к внешним устройствам ее можно подключать? – Сейчас? Ни в коем случае, иначе я не берусь предсказать последствия. Как в фильме, Рокк ее выманивает – точно так же, с помощью своей любовницы-горничной, письмом. Приводит к себе домой и подключает к компьютеру, успел выяснить, что через Тиму можно контролировать всех городских роботов и электронику, и теперь надеется шантажировать город. Он не знает, что подключать ее нельзя, что у нее свобода воли и кризис личности; тем хуже для него. – Эй, ты что?! Если ты робот, то не можешь стрелять в людей, а если думаешь, что человек, то тем более! Еще как может. Она убивает его из его собственного пистолета и почти как в фильме поднимает бунт машин. Через обесточенный, сумбурный, освещенный луной город на место событий спешат Усач с городской полицией («Так я и знал, что наша Тима не свидетель, а вещественное доказательство»), Кен с новыми приятелями и герцог. Герцог успевает первым, но Тима ему не рада. – Ты меня обманул. – Нет, Филоктимона, ты лучшее из творений человечества. Ты создана, чтобы управлять. – Верно, я буду управлять. Этот город уже мой. – Наш. Я сделаю тебя своей соправительницей и наследницей... – Ты мне не нужен. Не знаю, нужны ли мне вообще люди! Герцогу повезло: появляется Кен, взывает к лучшим чувствам Тимы и прочувствованной речью доводит ее до короткого замыкания. Полицейские под предводительством Усача арестуют герцога за незаконное подключение запрещенного оборудования. Никакие башни не взрываются, горожане отделываются испугом, и даже Тима («Короткое замыкание в результате программного сбоя. Внешний модуль сгорел. Боюсь, мы даже не узнаем, как он был устроен...») в итоге оказывается жива, только неспособна больше массово управлять другими устройствами. Простенько, без претензий, ничего общего с оригиналом, но, пожалуй, не так уж сильно хуже искаженного первого впечатления от дублированной версии.
История не получила развития, потому что на работе уже был интернет и я впервые в жизни нырнула в фандом. Зарубежный. А там никто не видел нашего дубляжа с женским голосом, никто не видел, кстати, и «Жар-птицы», и в народном творчестве Рокку отводилось совсем другое место.
«Представь себе, что ты машинист. В твоем поезде десять вагонов, в каждом вагоне четыре старушки, у каждой старушки по две корзинки, в каждой корзинке по три котенка... [когда слушатель окончательно тонет в цифрах, задается вопрос] Сколько лет машинисту?»
В марте 2002 г. в совершенно случайном месте, на лотке с пиратскими кассетами, где японских фильмов обычно не водилось, мне бросилось в глаза слово «Метрополис». читать дальше«Жар-птицу» я выслеживала не просто так, а в основном ради Рокка. В журнальной статье о нем ничего не было, иначе я бы и за «Метрополисом» гонялась специально, но Тэдзука есть Тэдзука: никогда не знаешь, где вылезет знакомый персонаж. Поэтому где-то в глубине души, осторожно, чтобы не спугнуть, я, конечно, все это время хранила надежду, пусть и сколь угодно малую, его увидеть. Странный выверт памяти: мне казалось, что на обложке видеокассеты он упоминался в рекламном тексте – сейчас проверила, нет. Значит, наверно, я узнала фигурку в темных очках. По крайней мере, ошалела от счастья, но на всякий случай сделала кислую мину и спросила продавца, как там со звуком. «Обижаете, это лицензия, многоголосый дубляж!»
Обложка – вот эта. Человек в очках стоит высоко, на каком-то балконе, и смотрит на простых смертных сверху вниз. Что в рекламном тексте есть, это упоминание «деспотичного правителя Метрополиса», а раз есть диктатура, неужели действительно будет шанс встретиться с моим любимым хищным администратором-карьеристом? Ох, какой же ледяной водой за шиворот оказался этот дубляж...
Позже мне удалось застать японский форум по «Метрополису», когда там еще были люди, и спросить их, сколько лет Рокку. Никто не понял, в чем вопрос. Ну, в районе двадцати, а что? Слышно же, сколько ему лет, когда его озвучивает певец Коки Окада, весь из себя красивый и мужественный. Английский дубляж тоже звучит по-взрослому. Я читала у какой-то школьницы, как возраст Рокка меняется от сцены к сцене: в кабинете герцога – вроде как тинейджер, а в бильярдной – old, 20-ish, но она главным образом имела в виду лицо. Самое интересное, что и на русском DVD вполне приличный голос (по крайней мере, я видела DVD, где был приличный голос, хотя чей это перевод и как получилось, что их несколько, не знаю). То есть мне специально повезло нарваться сначала именно на ту версию, где Рокка озвучивала женщина и звучал он, соответственно, лет на десять. Вместо ожидаемого взрослого на экран выскочил обиженный ребенок с пистолетом... (смотрели с отцом, тот его тоже не называл иначе, чем «малолетний хулиган»).
Кусочек этой озвучки я оцифровала пугать зарубежных фанатов; по крайней мере, девочка, которой я его подарила на Хеллоуин, согласилась, что это кошмар. Ужас, ужас.
Первый раз я узнала про «Метрополис» в самом начале 2001 года, из журнала под названием «Anime Style». То ли это было еще до премьеры, то ли мне попался старый номер; в статье на одну страничку рекламировался фильм, в котором будет Тэдзука, ретро и компьютерная графика. Кто такой Осаму Тэдзука, я знала неплохо, потому что к тому времени уже не первый год пыталась выследить его «Жар-птицу 2772» (это отдельная история). Компьютерная графика сама по себе мало что значила, но вот ретро – да. Статья была с картинками, хотя всего с двумя. Один кадр, как я сейчас подозреваю, вообще не из фильма, а из рекламного ролика (про который известно, что его никто не видел, кадров из него нигде нет, сам он есть в коллекционном издании, но оно дорогущее, собака) – Кенъити, Усач и Перо в оливково-серых тонах. Второй кадр мог быть и из самого «Метрополиса»: вид сверху на Тиму в белой рубашке и розовых штанах на фоне снега. Подборка фантастически нечестная: по колориту она не соответствовала вообще ничему. Я наивно ждала чего-то неяркого, приглушенного, почти монохромного – по крайней мере, цветовой палитры «под старину». В результате до сих пор мне хочется этот фильм местами перекрасить. Особенно малиновые полоски на майке Кенъити под лимонным шейным платочком, вообще все малиновое, фиолетовое и лимонное. Даже вперемешку с грязью, винегрет из гнусных химических цветов – это не совсем ретро. И ведь рядом же есть замечательно красивые сцены! Ну и, конечно, часть героев хочется переодеть. Джинсовые шорты на этом продавце гамбургеров? Репперы-революционеры? Бейсбольные кепочки? Художник по персонажам Ясухиро Накура чудесно передал толстолапые формы героев раннего Тэдзуки (хотя по-хорошему, конечно, надо было и Тиме делать такие же конечности) – почему ему не хватило вкуса в костюмах?.. И бедная, бедная Тима: за весь фильм ей так и не довелось прилично одеться! Отведем душу на двух японских галереях фан-арта:
К сожалению, мертвый сайт, где по «Метрополису» много разного, в том числе одетая по-всякому Тима. Очень занятно.
Прежняя хозяйка этого дневника, Хардия, разрешила мне здесь расположиться. Огромное ей спасибо! «Нэн» – это хорошо, но на самом деле анонимность в сети мне разводить уже бесполезно, вот она я: