"... Мы спускаем флаги и жжем бумаги"

[Nan_says]

Это будет не письмо, это будет открытая запись – я распутала пару ниток колючей проволоки в своем внутреннем клубке, вдруг и еще кому-нибудь покажется интересно. А именно, речь шла об отношениях с личным прошлым.

У меня отец хранил всё и даже пытался упорядочивать семейную историю своего развесистого клана. Мать не хранила ничего, ни писем, ни фотографий; ее дразнили, что это профессиональное, историк-архивист ненавидит архивы. Но на самом деле, как мне кажется, она уничтожала присутствие себя в прошлом.
Дело в том, что она точно так же отказывала себе в жизненном пространстве в настоящем. Например, не имела своего письменного стола – хотя если бы захотеть, наверно, нашлось бы, куда его поставить.
Это не было самоуничижение, темперамент другой. Но это, безусловно, было самоуничтожение.
Глядя на нее, я периодически судорожно пыталась урезать свое пространство (затея заведомо бесполезная, потому что я все равно оставалась угнетателем: у меня была своя комната). В таких припадках я выкинула много детских каракуль, которые ценности, конечно, не представляли, но сейчас я бы с удовольствием в них покопалась. И упражняясь в самоуничтожении, я открыла, что это по-своему приятно, есть некий сердитый экстаз в том, чтобы оторвать кусок от души и швырнуть в помойку. И сказать: «Подумаешь, непоправимая потеря для человечества. Информационного шума и без меня в мире много».
На самом деле ничего хорошего в этом нет, потому что это обида и гордыня.
Не скажу за мать, но по моему собственному опыту это не про отношения с прошлым, это про отношения с настоящим. Прошлое, если оно прошлое, и так уже прошло, его не может быть надо специально догонять и уничтожать (Принцесса из «Обыкновенного чуда»: «Я скакала за вами три дня и три ночи, чтобы сказать вам, как вы мне безразличны!»). Ну, забыть, куда засунул. Ну, если случайно свалилось на голову и ничего интересного в себе не содержало, пожалуй, можно уже выкинуть, а то новое класть некуда.
А агрессивно расправляться со своим прошлым – это агрессивно расправляться с собой. А с собой – это на самом деле с обидчиком, и обида может быть несправедливая, а может быть и справедливая, и может быть очень плохо, а сделать с этим ничего невозможно, и даже укусить некого. Но главное при таком способе вымещения обиды то, что нож разрешается держать только острым концом внутрь. Других – нельзя, а вот себя – можно.
И даже похвально, поскольку известно же из всей мировой культуры, что не иметь гораздо достойнее, чем иметь, и страдать гораздо благороднее, чем не страдать.

Я это до сих пор делаю, хотя стараюсь переучиваться. Может быть, теперь, когда сформулировала словами, успешнее отвыкну. Потому что себя – тоже нельзя, бедняга ведь ни отбиваться не может, ни убежать, а издеваться над слабыми нехорошо.

Кстати, я редко покупаю книги просто так, чаще по работе или под предлогом работы. Потому что в доме уже есть библиотека, родительская, мной в основном непрочитанная, такой немой укор на каждой полке. Но ведь родители, как-то пришло мне в голову, собирали свои книги с нуля по своему вкусу. Так что скоро, или, по крайней мере, когда-нибудь я раздам большую часть всего этого и соберу себе, не экономя место, свою собственную библиотеку по своему собственному вкусу, и это не будет уничтожение личного прошлого.

@темы: ОБВМ

Comments

[Tim@]

я все равно оставалась угнетателем

Я при таком раскладе совсем тиран: у меня две...

по моему собственному опыту это не про отношения с прошлым, это про отношения с настоящим. Прошлое, если оно прошлое, и так уже прошло, его не может быть надо специально догонять и уничтожать

Я об этом раньше не думала. А зря.
Такое ощущение, что для меня мое прошлое где-то все еще продолжает происходить и быть настоящим. И очень хочется его добить, чтобы этого не было.

И упражняясь в самоуничтожении, я открыла, что это по-своему приятно, есть некий сердитый экстаз в том, чтобы оторвать кусок от души и швырнуть в помойку.

А у меня так только со старыми фотографиями. И всем, что связано с моим собственным прошлым образом. Это уже не я, ну и пошла она в помойку... Рисунки не могу. Даже очень корявые... Потому, что это не только я, а "они" вроде как ни в чем не виноваты.

Других – нельзя, а вот себя – можно.

Интересно, почему?

Кстати, я редко покупаю книги просто так, чаще по работе или под предлогом работы.

Я тоже - в основном учебники, по дизайну, фотографии, рисованию... Не факт, что буду действительно "прицельно" изучать, но греет сама мысль "оно у меня есть"... И просто приятно полистать страницы, вздыхая: "Умеют же люди! Вот бы и мне так..."

[Nan_says]

Других – нельзя, а вот себя – можно.
Интересно, почему?

Почему ребенку запрещают драться и обижать других, понятно. Откуда приходит идея развернуть агрессию на себя, фиг знает, но для психологов это, кажется, достаточно известный феномен. Общество не реагирует, потому что когда делаешь плохо себе, окружающим это вроде бы не мешает.
А уж откуда у западной культуры главный герой - мученик и страдалец (а глядя на японцев, и не только у западной?)... Романтизация смерти в широком смысле - одна из вещей, которые мне бы ужасно хотелось разгадать и понять. Как это работает, откуда берется и, главное, зачем.

[Tim@]

Общество не реагирует, потому что когда делаешь плохо себе, окружающим это вроде бы не мешает.

А еще, это может быть, опять же от родителей. Признаешь себя виноватым, покажешь, как ты раскаиваешься - простят, из угла выпустят, и по головке погладят. Другое дело, что когда сам по себе маешься, по головке-то гладить некому.
...хотя, когда меня в раннем детстве пытались поставить в угол, я оттуда почти сразу же с гордым видом уходила.

А уж откуда у западной культуры главный герой - мученик и страдалец (а глядя на японцев, и не только у западной?)..

Может быть, для того, чтобы зрители сильнее сопереживали? Потому, что если герой очень уж благополучен и счастив - в него не верится. Но это я по себе сужу, может быть. Хэппиэнды почти всегда кажутся мне неправдоподобными. И на творчество не провоцируют. Зачем? У них и так все хорошо. Исключение - Миядзаки. Там за героев и переживаешь искренне, и гадаешь, как же они из этого выкрутятся... И в финале понимаешь, что все правильно, так и должно было кончится, и никак иначе. По крайней мере, со мной так.

[Nan_says]

может быть, опять же от родителей.

А еще, кстати, это может быть внутренний Родитель, который кидается лупить внутреннего Ребенка ремнем за - еще даже не агрессию, а одни только неправильные чувства. В результате наказываешь себя сам.

чтобы зрители сильнее сопереживали

Просто - а значит, возможно, гениально. Надо обдумать. Но как же тогда религия, она что, заразилась от искусства, а не наоборот? С другой стороны, священным персонажам тоже надо сопереживать...
Насчет хеппи-эндов. Мне тоже они редко нравятся, и я тоже у Миядзаки особенно люблю то, что он умеет их снимать без фальши.

А насчет творчества, в какой-то момент я заметила, что стала менее кровожадной - попугать героев до полусмерти, подержать за шиворот над пропастью, но в итоге чтобы все по возможности остались живы и разошлись по своим делам.
А вы ведь довольно давно их спасаете?

[Tim@]

В результате наказываешь себя сам.

И прощения просить как бы и не у кого... Хотя был один дивный глюк с моим "вторым пилотом", который доказывал обратное. Но так только один раз получилось.

С другой стороны, священным персонажам тоже надо сопереживать...

Иначе в них тоже могут не поверить?

А вы ведь довольно давно их спасаете?

Наверное, с тех пор, как вообще научилась что-то придумывать по мотивом увиденного/прочитанного. Но в подавляющем большинстве случаев спасение все-таки идет после перерождения. То есть, так, чтобы герой не погиб - я редко могу сделать, а вот возродить его в другом мире, где игра уже идет по моим правилам - это проще. Хотя последние "реальности" по Метрополису построены вопреки всем моим правилам: пошла напролом.
Попугать тоже могу. Особенно если "за дело". Задело, то есть. Меня. То, что какое-нибудь отдельно взятое убоище учинило. Тот же лорд Хардгир тому пример.

[ramendik]

А у меня всю дорогу одна и та же проблема. Когда оно настоящее, лень записывать. Когда оно становится прошлым, вдруг оказывается что оно было интересно, а всё, поезд ушёл. Что по подробностям реальной жизни, что по идеям.

Ну кто бы мне сказал в девять лет, что писать повесть надо С ПЛАНА! А потом, примерно в двадцать девять, я нахожу первую страницу, после которой продолжить так и не разогнался. И ведь жутко интересно - что дальше-то было?

Так что если у тебя там есть _что_ выкидывать - с моей колокольни тебе повезло.

[Nan_says]

ramendik Так ведь они еще и не придумываются с плана (у меня по крайней мере) - придумывается герой с парой диалогов и кусок декорации, можно даже записать, но сюжет к нему все равно надо изобретать отдельно. А это, действительно, сначала лень (пока оно животрепещущее, его и без сюжета можно крутить в голове и радоваться). А потом еще больше лень...